Sobre el altar de piedra,
el cadáver y doce copas de vino tinto.
Alrededor,
doce mujeres vestidas de blanco,
cuellos largos decorados con
collares de espinadas rosas rojas.
Sobre sus cabezas,
la luna menguante.
Abriste y cerraste la puerta
tan rápido como me besaste.
Busqué tus ojos entre tu bufanda
y tu abrigo
y encontré la nada.
Brindan a la luna
y beben un trago largo de vino,
se inclinan
y expulsan parte del trago
sobre el cadáver desnudo.
Recuperé tu bufanda del perchero
y me la puse...
El calor de tu cuello
cayó en picado hacia el suelo
y entre la lana encontré sólo espinas.
Al inclinarse,
las espinas se clavan
en sus pechos y garganta
y sangran...
Solté la bufanda sobre el sofá
y salí a tu encuentro
a la cocina.
Apoyado contra la nevera
apurabas un trago de whisky.
Las cuencas de tus ojos estaban
vacías...
¿Cómo verme sin ojos?
La copa vacía de vino
recoge la sangre
que emanan
sus poros ahora espinados.
Me pierdo en el pasillo
mientras tú, inmóvil,
te sirves otro whisky.
Borracho de ti,
inconsciente de todo.
Brindan ahora sobre el cadáver
y beben su propia sangre espinada.
Agarran sus manos
e invocan las mujeres que fueron...
Las mujeres que él no vió...
¿Cómo verlas sin ojos?
Frente al espejo
empuño la navaja
y me arranco el ojo izquierdo.
He decidido ver sólo la mitad
de lo que existe,
mañana quizás me iguale a ti
arrancándome el ojo derecho.
